Nagy Márta Júlia: A január lelke

A január lelke

A január lelkéről élcelődtünk a képzelt barátommal,
a sokadik elhagyott plüss, amibe belebotlottunk,
unalmas volt, már nem akartuk hazavinni és kimosni.
Ő könnyedén lebegett a betonkockák felett,
átsegített a botcsinálta buktatón – ha nincs is anyagod,
legalább van neved – talán ezért tűröm el, sőt várom
esténként a pehelysúlyú, áttetsző öleléseket.

A január lelke dérkezét, jéghaját olvasztja
bűzös pocsolyába, könnyet ont
deszkákkal elsáncolt, szálkás szigetvilágba.
Elmeszesedett érhálózat a sok utca,
értetlen új lakóházakat vajúdva,
ahol minden fehér és króm és acél
és üveg, és mellettük a messziről érkezett,
szégyenlős, délvidéki örökzöld
az északi szélnek sután integet.

A január lelke ma becsúsztatott egy levelet,
lám, mennyi kibeszéletlen ügyünk maradt,
nem bántja őt, ha jól vagyok,
akkor sem, ha semmit sem ad.

A január lelke arra vár, hogy szomjazd
az elhanyagoltságban rejlő potenciált.
Rád ül, ha éppen felvillanyozódsz, csak azért,
hogy érezd a hiányt. Hogy menjen el a kedved attól is,
amit még meg se láttál. Hogy ünnepcafatban
sivalkodhasson, és véres lepedőként hordozza
a munkát elvárt, mégsem tűrt barátod,
ágyat vetve üres kutyaólakban
a gyepmester kényére hagyott mackóknak.

A január lelke kézen fogja pálmakócos,
neonhajú lányát, kiköpött mását
a bávatag téli tükörpocsolyában.
Újabb rozsda vérzi át a tavalyi pörköt
az áltatás színeivel álcázott falakon,
a lány térde sima és sértetlen,
mint az elnémult, hóval befújt hegyek.

A január lelke püspöklilán foszforeszkált
a ködben konfitálódó folyóparti utcák felett,
elcsíphető bennük a július pocsolyában
tükröződő neonarca, hogy polarizáld az időt
és a mítoszt, és redukáld a világod lehetőleg
két szögre feszített, száznyolcvan fokban
rekedt rozsdás szögesdrótra.

 

 

 

Nagy Márta Júlia: 1982-ben született Debrecenben, jelenleg Budapesten él. Az ELTE BTK-n tanult magyar és összehasonlító irodalomtudomány szakon. Verseit többek között a Jelenkor, a Holmi, a Műút, a Tiszatáj, az Alföld, az Irodalmi Szemle és az Élet és Irodalom közölték. 2017-ben Móricz Zsigmond-ösztöndíjat kapott, 2019-ben a Visegrad Fund irodalmi ösztöndíjprogramjának rezidense volt.

 

 

A borítókép forrása: lightroomstatistics.com