Kesztyű és pizsama

Írta: Perdy-Fazakas Brigitte

Kolozsvári bőrkesztyűt árul a festett fekete, piros füs-kabátban a Fehérvári úton.
Finom bőr, a szép hölgynek!
Köszönöm, nem – fordulok ki a közelgő kesztyűerdőből. Lassul a léptem s kezd összeszorulni a gyomrom. November van. A tél hideg lehelete az aszfalt repedéseiből kúszik fel és keveredik a meghittnek tűnő, közelgő karácsonyi láz meleg ködfátylával. Vánszorgok hazafelé, az avarban keresem a visszahozhatatlant. Hány meg hány bőrkesztyű és pizsama karácsonyra, olyan szeretettel átadva, ami akkor sokszor oly terhes volt. A kesztyűk még többé-kevésbé, de a pizsamák majdnem kivétel nélkül melléfogások voltak. És most ez a melléfogás hiányzik. A karácsonyi kis kártyák, melyekbe az elfogult és aggódó szereteted beleírtad. A sok képeslap, melyekkel az évet teletűzdelted, s próbáltad a távolságot köztünk megsemmisíteni. Az sms-ek, melyekkel biztosítottál arról, hogy az első sorban tapsolsz.

Megtanultál mobilozni. Krumpliorrodra feltoltad a szemüveget, s fehérre lakkozott körmökkel, egyet tekerve a gyűrűiden (még most is hallom, ahogy az arany az arannyal összekoccan), nyomkodtad a billentyűket. S a végén mindig beleharaptál a szád sarkába vagy közepébe, talán azért, hogy eltitkold: fáj, hogy annyi minden fáj neked.

2014.07.03. 9:25 Új üzenet – Mama mobil
Az élet mindig a hétköznapok szépen csinálásából áll és ez a legnehezebb! pussy 

Az új LG mobilom első üzenetei között. S valóban nehéz, úgy…hogy…

Uborka 2014, áfonya 2013, ecetes szilva 2012 – ezek maradtak a kamra polcain, s fogynak, megesszük, finomak. Csak még egy melléfogást, becsomagolva, terhes szeretet-szalaggal, ezt szeretnék.

P1110364

A fotó a szerző saját felvétele